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Quando diretamente questionado por Baptista-Bastos acerca da sua
eventual pertenca a determinada geracdo literdria, José Saramago res-
pondeu do seguinte modo:

Quando comeco a trabalhar com mais afinco na literatura ja a geracao a que
literalmente eu podia ter pertencido tinha feito o seu trabalho. Achei-me,
de certa maneira, como alguém de uma geracio de tras, que é contempo-
raneo de uma geracao de agora. Mas em relacdo as geracdes de agora — dos
escritores que tém entre 40 e 50 anos - também ndo me sinto préximo,
quer como grupo, quer como area literaria optada, ou determinada pelas
circunstdncias. Continuo a ser literalmente um isolado. (Baptista-Bastos,
1996, pp. 26-27)11

A imagem de insulamento literario que, nessa ocasido, Saramago
ofereceu de si mesmo, se acriticamente aceite, poderia talvez fazer
perigar, a nascenca, qualquer projeto que tomasse como mote o titulo
do volume que agora se publica: Saramago e os contemporineos. Nao
cremos, porém, que a pertinéncia desta publicacdo — nem, com ela, a
da lente critica que lhe subjaz — possa ser desmentida pela fabricacao
de uma tal (auto)imagem.

Assim é, desde logo, porque, num sentido estritamente cronoldgico,
somos sempre irremediavelmente coevos de outros. No caso de um
escritor, como, mutatis mutandis, no de qualquer outro criador artis-
tico, isso implica a sua irrecusavel inscri¢do nas dinimicas especificas

! Na contracapa do livro de Baptista-Bastos (1996), surge transcrito este mesmo excerto, mas
com uma variacio: nas suas duas ocorréncias, a palavra “literalmente” acha-se substituida
por “literariamente”. Ndo nos sendo embora possivel inferir qual tera sido, afinal, o termo
que Saramago realmente utilizou na resposta ao entrevistador, a divergéncia vocabular serve,
mesmo que sem intengao, o realce de algo facilmente inteligivel nas palavras do escritor,
qualquer que haja sido o advérbio por si utilizado: é, de facto, em termos literdrios - isto
¢, no que se reporta a relacdo com os seus pares — que devem ser compreendidas as suas
afirmacdes. “Continuo a ser literariamente um isolado” consubstanciaria, decerto, uma frase
mais sonante; mas nem por isso a formulagao “literalmente um isolado” deixa de ser sugestiva
e, dum ponto de vista pragmatico, equivalente.
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do campo literario, artistico, cultural e social do tempo em que vive e,
sobretudo, em que escreve. Se é certo que essa inscri¢io pode realizar-
-se sob o signo da dissidéncia (suposta ou efetiva), ndo menos certo é
que essa dissidéncia configura ainda, e para todos os efeitos, uma forma
de rela¢io com o que lhe é contemporineo, motivo por que nio basta
parainvalidar a aplicacdo de uma lente critica focada, justamente, nesse
relacionamento.

Além disso, se se convocar a ja célebre no¢io de contemporianeo pro-
posta por Giorgio Agamben, num curto ensaio de 2008 intitulado Che
cos’eé il contemporaneo?, constata-se que a solidio literaria que Saramago
arrogou para si pode bem ser entendida, afinal, como uma evidéncia
da assincronia que, contraintuitivamente, caracteriza o ser-se contem-
pordneo e que confere a quem o é especiais faculdades de clarividéncia
relativamente ao tempo que habita. Escreve o filosofo italiano:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contempora-
neo, aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem esti adequado
as suas pretensdes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente
por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo,
ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo.
(Agamben, 2009, pp. 58-59)

Aceitando, pois, a contemporaneidade como essa “singular relacao”
que o individuo mantém “com o préprio tempo” (Agamben, 2009, p.
59), ambivalentemente regulada pela inelutavel aceitagao do particular
contexto histdrico que lhe é dado viver e pela salvaguarda do distancia-
mento possivel por referéncia a ele, reconhecer-se-a que a imagem de
“isolado” reivindicada pelo romancista portugués nio desdiz - antes
confirma - a sua contemporaneidade, no sentido (talvez) hermeneuti-
camente mais iluminante do termo. Do reconhecimento da intrinseca
contemporaneidade de José Saramago a indagacdo das suas relagoes
com outros contemporaneos, na dupla acecao da palavra até agora
considerada (a cronolégica ou literal e a agambeniana), parece distar
um curto passo légico que se nos afigurou muito natural cumprir.
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Ainda assim, a esse par de acec¢des, podera aditar-se uma outra.
Trata-se daquela que admite como contemporineo todo o texto ou todo
o autor que, malgrado a sua distancia historica, tem ainda algo a dizer no,
ao e sobre o presente. Esta terceira ace¢do comunica, portanto, de forma
intima, com a validade ou o alcance transtemporal de algumas obras e
de alguns escritores. E sobre a surpreendente atualidade do antigo — ou
do classico, tal como Calvino (2015) o definiu, isto é, enquanto “livro
que nunca acabou de dizer o que tem a dizer” (p. 11) - que Mario de
Carvalho (2014) lucidamente discorre, em dado passo de Quem disser
o contrdrio é porque tem razdo: “Todos os grandes autores s3o do nosso
tempo e connosco partilham o espanto perante o mundo e falam ao
que de mais intimo e permanente existe em nds” (p. 26). Mais adiante,
da um exemplo:

Sem ddvida que lemos uma tragédia grega com um espirito muito distan-
ciado do seu autor e dos espectadores de entdo. Mas o grande mistério esta
em que essa tragédia continua a produzir sentido nos dias de hoje, tendo
no6s perdido muitas das suas referéncias e acrescentado outras, insuspeitadas

para os gregos da antiguidade. (p. 32)

Ora, a muito recente partida de José Saramago, ha quinze anos ape-
nas, faz com que a sua obra fale ainda, de maneira assaz evidente, com
e para os dias de hoje. E, conquanto possamos presumir a duradoura
longevidade dessa comunicacio, s a passagem de varias décadas mais
podera efetivamente atestar (ou, pelo contrario, infirmar) a legitimi-
dade de se considerar Saramago um contemporaneo dos tempos por
vir. Como tal, o terceiro entendimento de contemporaneo que aqui
avocamos serve-nos, sobretudo, para apontar um outro caminho de
reflexdo possivel e com idéntico cabimento no escopo tematico deste
volume: um caminho que considera a relagdo do autor de Levantado
do chdo com textos e escritores que cronologicamente o precederam
em largos anos, mas cuja contemporaneidade ele, de modo implicito,
reclamou ou corroborou.

Claro esta que a soma de propostas de reflexdao de que partimos
nio tem por proposito rasurar as especificidades que justificadamente
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distinguem a produc@o literaria de José Saramago. Com efeito, a obra
saramaguiana — em especial, a romanesca — ocupa um lugar singular
no panorama da literatura portuguesa contemporanea (e ndo s9), facto
atribuivel quer a cativante densidade dos seus universos ficcionais e
de varias das personagens que os povoam, quer a tao diligente quanto
persuasiva inquiri¢ao do humano que a percorre, quer a criagio de uma
peculiarissima linguagem literaria (o chamado estilo saramaguiano),
quer até a repercussdo internacional que conheceu (e vai conhecendo
ainda), da qual a atribui¢io do Prémio Nobel de Literatura, em 1998, -
de resto, o iinico, até hoje, confiado a um escritor de lingua portuguesa
- constituiu um momento destacado. Pelo contrario, o posicionamento
critico na origem deste volume é tdo-somente o de que a agnicio da
distinta individualidade da obra de Saramago nao deve inibir a detecdo
de elos importantes, e de natureza virtualmente muito diversa, entre
a sua producdo e a de varios outros autores, cronologicamente coin-
cidentes ou ndo, mas contemporaneos todos, num ou noutro sentido.

Assim, o desafio lancado aos investigadores que assinam os textos
deste volume colaborativo - a maioria dos quais participou também
numa jornada de leitura critica homénima, realizada no Departamento
de Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro, a 18 de novembro de
2022 (no ano e no més, portanto, em que se assinalaram os 100 anos do
nascimento de Saramago, e no préprio dia em que, por mera e prosaica
conveniéncia, ficou oficialmente registada a sua vinda ao mundo') -
foi o de que inquirissem os liames que unem a obra deste escritor a
de outros autores (literarios ou afetos a outras artes), ponderando,
nomeadamente, a existéncia de didlogos declarados e de influéncias
tacitas, de herancas e legados, de citacoes e alusdes, de transposicoes
e remediacOes. Da resposta a esse desafio, resultaram os ensaios que
agora se publicam e que, em conjunto, cremos traduzirem um contri-
buto oportuno, mesmo que modesto na sua extensao, para o estudo das
relacdes entre Saramago e alguns contemporéneos.

> Como o proprio Saramago explicou, em mais do que uma ocasido — por exemplo, em As

pequenas memdrias (Saramago, 2014, p. 44-45) -, o seu pai, para se poupar a multa devida
pelo atraso no registo do filho, declarou que a nascenca se dera dois dias depois da data real.
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No primeiro texto do volume, com o titulo “A equacio literaria
e politica de Ensaio sobre a lucidez”, Manuel Frias Martins propde o
conceito de democracia espiritual, cuja ideagao parcialmente se nutre
da ideia de espiritualidade sustentada em trabalho anterior (Martins,
2014), e explora também a logica de encaixe e emparelhamento em que
se articulam os dois Ensaios saramaguianos (o de 1995 e o de 2004). Em
mais 6bvia conexio, todavia, com os elos que unem Saramago a outros
escritores contemporaneos — numa perspetiva proxima da terceira ace-
¢ao do termo acima ponderada —, o autor identifica, em Ensaio sobre a
lucidez, ecos do britinico Aldous Huxley (em concreto, do seu Brave
New World, publicado em 1932) e, principalmente, do pensamento de
Lev Tolstoi, ao qual dedica uma atencao acrescida.

Os trés textos seguintes colocam em relagio a obra de Saramago com
a de varios autores portugueses seus e n0ss0s contemporaneos — assim
entendidos, antes de mais, no sentido cronolégico do termo.

Maria de Fatima Marinho escreve, mais precisamente, sobre duas
marcantes personagens femininas da literatura portuguesa do tltimo meio
século: Blimunda, de Memorial do Convento, de 1982, e Lillias Fraser,
protagonista do romance homénimo de Hélia Correia, publicado em
2001 - duas personagens, além do mais, ficcionalmente coevas, facto que
este ultimo texto bem aproveita, ao fazer cruzar os caminhos de ambas.
Maria de Fatima Marinho enquadra o protagonismo que esse par de obras
concede ao feminino no investimento contemporaneo em estratégias
literario-culturais capazes de compensar o silenciamento multissecular
da mulher, mostrando uma faceta da Historia de que esta, escrita por
homens ao longo dos tempos, tendencionalmente nao reza. Procurando a
“heranca de Saramago” em Lillias Fraser, a autora encontra-a na partilha
de importantes tracos figurativos entre as duas protagonistas, dos quais
o mais evidente é um poder inusitado (e, justamente, sinuoso) de visao.

A questao da Historia, reconhecidamente central na obra de
Saramago, torna a ressurgir, ainda que sob outro angulo de anilise, no
ensaio de José Vieira. Ai, o principal objeto de reflexdo é o romance
Natureza morta, que valeu a Paulo José Miranda a atribuicio do pri-
meiro Prémio José Saramago, em 1999 - galardao esse que, por enver-
gar o nome do Nobel, por ter sido instituido ainda durante o tempo de

N
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vida deste, e por ter como objetivo laurear jovens escritores de lingua
portuguesal®, podemos tomar como uma prova, afinal, da vontade de
relacdo de José Saramago com o que, no trecho inicialmente citado,
ele designava como “as geracoes de agora”. Em Natureza morta, mais
exatamente na ficcionalizacdo que o romance propde da vida do com-
positor portugués Joao Domingos Bomtempo, José Vieira deteta uma
atitude em relacdo a Hist6ria muito semelhante aquela que o narrador
saramaguiano celebremente perfilhou. Trata-se, conforme é sabido,
de uma atitude consubstanciada no questionamento ativo daquilo que
a historiografia apresenta como certo e no preenchimento de algumas
das (muitas) lacunas e pontos de divida de que ela também se faz. Por
outras palavras — as de Saramago, precisamente, num breve ensaio com
o titulo “Histoéria e fic¢do”, que primeiramente publicou em 1990, no
Jornal de Letras -, trata-se de aceitar essa “grande zona de obscuridade”
registada pela Histéria como “campo de trabalho” do romancista, que
se propde, enfim, a “substituir o que foi pelo que poderia ter sido”
(Saramago, 1990, p. 19).

Por seu turno, Filipe Senos Ferreira sublinha as reverberagdes inter-
textuais que a obra saramaguiana produz em dois romances portugueses
recentes: Misericordia, de Lidia Jorge, publicado em 2022, e Um muro
no meio do caminho, de Julieta Monginho, saido quatro anos antes.
Entre essas reverberacgdes, algumas das quais transparecem na refe-
réncia variavelmente velada a titulos de Saramago ou na replicacao de
decisdes e estratégias narrativas por ele tomadas e seguidas, sobressai
uma, de natureza, acima de tudo, ética. E ela a atencio prestada, tanto
num romance como no outro, a personagens situadas a margem da
Historia, cobertas pelo siléncio a que esta iniludivelmente as votou (ou
se antecipa vir a votar) — mas personagens, enfim, que a lei da ficc¢éo,
ao arrepio da incomplacéncia historiografica, ajuda a levantar do chao.

Ja os dois dltimos estudos do volume diferem dos restantes em vir-
tude da incidéncia interartistica e intermedial (e nio exclusivamente
endoliteraria) das suas reflexdes. Embora o texto de José Vieira explore,
também, a relacdo do romance de Paulo José Miranda com a musica e

*  Inicialmente pensado para escritores com 35 ou menos anos de vida, o prémio alargou, em

2022, o limite maximo de idade dos candidatos para 40 anos (PL]JS, 2025).

12



Apresentacao

a pintura, aquilo que no tltimo par de textos estd em causa é, de forma
diversa, a ligacdo da obra de José Saramago (ou de alguns dos seus
romances, em particular) com as de criadores de outras artes.

Assim, Maria Jodo Simdes escreve sobre as referéncias explicitas a
musica presentes em As intermiténcias da morte, um dos mais tardios
romances do escritor, mas também sobre as que tém como objeto a
arte pictérica, em Manual de pintura e caligrafia, de 1977. Além de
diferenciar as estratégias ecfrasticas que cada obra privilegia, também
em funcio do oficio artistico com que mais consistentemente dialoga,
a investigadora interroga o saldo semantico de tais referéncias a outras
artes e a obras, autores ou intérpretes especificos.

Por fim, o ensaio de Eduardo Nunes tem por objetivo reconstituir
e compreender a evolu¢ido do pensamento de José Saramago sobre a
questio da adaptacio filmica dos seus romances. A reflexdo tem em
conta trés faces distintas do relacionamento do escritor com o cinema:
uma salda-se na sua atracdo pela sétima arte, precocemente despertada
nainfancia e cultivada na vida adulta; outra consiste na sua resisténcia
em permitir adaptacdes dos seus romances, que ele procurou (ainda
que algo difusamente) fundamentar e que a leitura da sua producio
diaristica e ensaistica ajuda a entender; e a terceira coincide com a sua
cedéncia a tentacdo da adaptacdo, conforme ele préprio a classificou.
No final, Eduardo Nunes procura inferir os pontos de inflexdo mais
significativos e as linhas de coeréncia persistentes no posicionamento
de Saramago sobre a matéria.

Aos autores dos textos de que € feito este livro, assim como aos
revisores que asseguraram o necessario processo de arbitragem cien-
tifica por pares, agradecemos encarecidamente o trabalho e o esforco
despendido.

Aveiro, janeiro de 2025.
Os Coordenadores
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