
		  Índice

	 07	 [prólogo]

	09	 feminismo 
	09		  i. Ser feminista 
	 19		  ii. Uma resposta 
	 29		  iii. A instrução 
	 38	 As mulheres e a política 
	44	 Ser português 
	 55	 No aniversário duma escola 
	 65	 A mulher de há trinta anos e a mulher de hoje 
	 72	 As pobres mães 
	 85	 A miséria do povo 
	 95	 A ignorância do povo 
	102	 Mulheres desnaturadas, mães desnaturadas 
	111	 A propósito duma greve
	122	 a mulher em portugal 
	122		  i. A mulher e o casamento 
	130		  ii. A mulher casada perante o Código Civil 
	140		  iii. A mulher solteira perante o Código Civil 
	151		  iv. O trabalho da mulher 



7

*

Na incerteza pelo futuro, característica muito acentuada do 
atual momento histórico, não há ninguém, por mais feroz-
mente que se ensimesme ou por mais alto que se alheie em 
sonhos e ficções, que se não surpreenda, um dia, meditando, 
transido de dúvidas, nalgum dos múltiplos problemas que 
agitam a alma moderna. 

São tantos e tão variados, tão dolorosos por vezes, recor-
dam tanta lágrima, evocam tanta dor sofrida pela mísera 
humanidade — que em vão lhe quer fugir e se debate e grita 
de desespero, ou ri de inconsciente gozo, conforme é ale-
vantada aos ares em triunfo ou mergulhada na indiferente 
desgraça —, que o nosso espírito se detém e pergunta, no 
augusto silêncio da própria consciência — se vale a pena exis-
tir num mundo assim?! 

Todos os sinceros têm formulado esta interrogação: uns, 
fortificados pelo pensamento, no desejo de remediar o mal, 
concebem a esperança de trazer, embora com o sacrifício 
próprio, alguma melhoria à sociedade; outros desanimam, 
a mesma dor os mata ou anula para o trabalho paciente do 
futuro. 

Mas o desânimo e a renúncia é uma dupla falta — pelo que 
deixamos de fazer e pelo que consentimos que os egoístas e 
os sem escrúpulos façam impunemente. 
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Para todos é de responsabilidade a hora presente, na qual, 
a par de muito crime e muita injustiça, um belo e salubre 
movimento se opera por todo o mundo. 

Ninguém se poderá isentar dessa tremenda responsabi-
lidade moral, que tanto cabe ao homem como à mulher, a 
esta mais ainda porque nas suas mãos, com a educação da 
infância, que lhe pertence, está confiado o futuro. 

À mulher, pois, ou seja pobre operária que mal ganha para 
o pão de cada dia, ou opulenta dama avergada ao peso dos 
seus deveres sociais; às mães que têm filhos a entrar na luta 
pela existência, e que ansiados esperam o conselho que os 
guie para a felicidade e para o bem dos lábios que lhes ensi-
naram as primeiras palavras e lhes deram os primeiros beijos; 
como às raparigas que, mal iniciadas nos seus deveres, têm 
de arcar com um futuro de que nem chegam a compreender 
as responsabilidades; a todas, repetimos, corre o dever de se 
deterem, ao menos um instante, a pensar no remédio a dar a 
tanto mal e a tanta iniquidade. 

Por isso é às mulheres, e principalmente às mulheres do 
meu país — que tão insuficientemente são educadas para 
serem as companheiras e as mães do homem moderno —, 
que me dirijo. 

Possa este modesto trabalho corresponder de algum modo 
às necessidades espirituais da alma feminina, que desperta 
enfim para uma nobre e mais útil missão social. 
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Feminismo 

I. SER FEMINISTA 

Feminismo: É ainda em Portugal uma palavra de que os 
homens se riem ou se indignam, consoante o temperamento, 
e de que a maioria das próprias mulheres coram, coitadas, 
como de falta grave cometida por algumas colegas, mas de 
que elas não são responsáveis, louvado Deus!… 

E, no entanto, nada mais justo, nada mais razoável, do que 
este caminhar seguro, embora lento, do espírito feminino 
para a sua autonomia. 

O homem português não está habituado a deparar no 
caminho da vida com as mulheres suas iguais pela ilustração, 
suas companheiras de trabalho, suas colegas na vida pública; 
por isso as desconhece, as despreza por vezes, as teme quase 
sempre. 

Mas siga a mulher o seu caminho, intemerata e digna, sem 
recear o isolamento como o ridículo — que nem um nem 
outro atingem o verdadeiro mérito e a sã razão. 



10

Tenha o coração alto e o espírito alevantado; não faça do 
amor o ideal único da existência nem o seu único fim. Pense 
no trabalho e no estudo, e deixe que as suas faculdades afetivas 
se desenvolvam livremente, ou se não desenvolvam mesmo, 
que isso deve ser indiferente à sociedade. Cuidados de amor 
devem ser cuidados tão absolutamente pessoais e íntimos, 
que não os assoalhar deveria ser a maior prova de pudor. 

Tal não sucede, porém. Toda a gente publica os seus afetos, 
puros ou impuros, verdadeiros ou falsos; e, por mais absur-
dos, por mais indesculpáveis que sejam, despertam mais 
simpatia e compaixão do que verdadeiras desgraças sociais. 
Na vida real, como no drama, no romance, na poesia, ou na 
música, só cai bem no gosto do público o amavio voluptuoso 
do amor sentimental. 

Assim o quer a sucessão de séculos, em que a mulher foi 
a reclusa do convento ou da família, tendo na vida um só 
fim — agradar. 

Assim o estima o homem, que fez do amor carnal o seu 
culto e da mulher a sacerdotisa desse culto. Mas sacerdotisa 
que se torna em escrava, deusa que se cobre de injúrias e se 
lança ao monturo das velhas coisas inúteis, logo que o capri-
cho, a paixão dos sentidos, foi como o fumo desfeito no céu 
sem nuvens. 

O homem, passada a idade da poesia, segue triunfante 
o caminho da existência, sem mais lhe importar com a sua 
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inspiradora. Da deusa ideal dos seus sonhos faz a cozinheira 
hábil, a dona de casa ignorante e útil, misto de costureira e 
governante, a mãe paciente e sofredora dos filhos que são o 
seu orgulho. 

A mulher, em geral, é, quando esposa, a companheira só 
para a vida banal e mesquinha — que nem por sombras deve 
abordar os graves pensamentos que preocupam o marido!… 

Porque, quando o homem, por acaso, encontra méritos 
intelectuais que o confraternizem com um indivíduo do sexo 
feminino, é raríssimo confessar que a sorte lho deu para com-
panhia da sua vida. 

Mas quantas vezes se enganam na escolha e, por castigo, 
na companheira ignorante e inferior que procuram para 
seu descanso não encontraram, hipocritamente velados por 
uma hábil ingenuidade, todos os baixos instintos dos seres 
inferiores?! 

Quantos, procurando nas ignorantes criaturinhas que 
nunca se poluíram com o estudo e com o trabalho, as pre-
videntes mães de família, destinadas a fazer prodígios de 
economias, de método e de arranjo, não depararam com 
desditosas mulheres roídas de ambições e vaidades, tanto 
mais ásperas quanto maior é a sua impotência para as reali-
zar — a fantasia só presa nas galanices e modas, inúteis para 
os trabalhos caseiros como para outro qualquer, sofrendo e 
fazendo sofrer todos os seus por não possuir o que deseja e 
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vê às outras, transformando os lares em geenas onde feras da 
mesma raça se espezinham e abocanham?! 

Quando ao homem for dado encontrar facilmente a 
mulher sua igual, compreenderá quanto era louco preferindo- 
-lhe esses pobres seres que não têm assunto para conversa 
fora do último figurino, da vida alheia e das criadas e seus 
costumes. 

Compreenderá então o que é o verdadeiro afeto entre 
esposos, e não mais preferirá essas que hoje diz amar, mas 
que no íntimo despreza como suas inferiores, que supõe. 

E digo que supõe, porque está provado pela ciência que 
intelectualmente não há sexos privilegiados, mas unicamente 
indivíduos e, quando muito, raças. Foram os sábios que 
desmentiram esse grosseiro e velho erro de que o cérebro 
feminino é menos pesado e consequentemente inferior ao 
do homem. 

Foram eles, os mesmos que lhe tinham levantado barrei-
ras sobre barreiras e escreveram sobre cada porta da ciên-
cia o fatal non possumus, os primeiros a desmentir-se e a  
penitenciar-se probamente a cada manifestação da menta-
lidade feminina. 

Foi a ciência, fonte de toda a verdade e de toda a justiça, e 
na qual devemos pôr os olhos como na única libertadora, que 
fez cair por terra esse argumento tão falado da superioridade 
intelectual do homem, fundando-a no peso do cérebro. 
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Se a massa cinzenta contida no crânio feminino é menor, 
corresponde harmonicamente ao tamanho do corpo, em 
regra mais pequeno. 

Foi esse o primeiro passo, o mais importante e decisivo, 
para o triunfo da ideia feminista. Até lá, quando a mulher pre-
tendia estudar, trabalhar, ser um ente de razão e de luz, caía-
-lhe como avalanche de gelo, a sufocar-lhe as aspirações, essa 
cruel e deprimente opinião. E a pobre, se não era um espírito 
de excecional brilho ou um carácter de excecional têmpera, 
sentia-se amesquinhada aos seus próprios olhos e desistia do 
enorme esforço requerido para subir onde a multidão das suas 
pobres irmãs nem sequer se atrevia a pôr as vistas ambiciosas. 

Às vezes, ou porque fossem realmente excecionais, ou 
porque as condições mesológicas as favorecessem extraor-
dinariamente, de entre as mulheres saíam algumas que os 
próprios homens eram os primeiros a reclamar e incensar, 
mas passando-lhes cautelosamente o diploma de raridades, 
quase fora do sexo, seres híbridos, masculinos pela inteligên-
cia e só fisicamente femininos. 

De modo que essas aclamadas, e afastadas do caminho 
trilhado pela turbamulta das ignorantes, exatamente porque 
eram superiores e se julgavam intangíveis, abandonavam a 
causa das suas irmãs, que já não era a sua, concedendo-lhes 
apenas, e isto nem sempre, a sua piedade diluída em con-
selhos de resignação e submissão para desempenharem o 



14

papel de escravas, nascidas somente para a felicidade e regalo 
do homem. Desta maneira, a causa feminina perdia as suas 
mais legítimas defensoras, deixando nas mãos dos homens 
os melhores argumentos. 

É como algumas esposas que, por serem ditosas no casa-
mento, porque tiveram a fortuna — que não digo rara —  
de encontrar para maridos homens inteligentes e justos, 
encolhem os ombros com indiferença à desgraça das que 
tiveram destino contrário. 

É uma prova de egoísmo, que é uma deplorável qualidade, 
e é, pior do que isso, o abandono de uma causa justa que, se 
não toca individualmente a cada mulher, interessa coletiva-
mente o sexo a que pertencem. 

Acabar com os fenómenos, com os monstros femininos, jul-
gar todos os indivíduos intelectualmente semelhantes sem 
distinção de sexo, atos igualmente a estudar e progredir pelo 
trabalho, foi sem dúvida o passo definitivo para a libertação 
feminina. 

As mulheres poderão, assim como os homens, distinguir-
-se pela ciência, pela indústria, pela arte, pelo comércio, pela 
pedagogia, ou ficarem tão-somente donas de casa — mas 
fazendo do seu lar a primeira e a mais nobre escola dos filhos. 

Haverá, decerto, tal qual entre os homens, umas que se 
superiorizam num trabalho, outras em outro, mas serão 
todas educáveis, todas melhoráveis, todas úteis, laboriosas e 
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conscientes obreiras, ajudando à melhoria da grande colmeia 
social. 

As mulheres de hoje não têm desculpa se continuarem na 
ignorância e na inatividade, tudo esperando do homem, que 
as há de procurar para a sua conveniência. 

As escolas estão abertas por igual aos dois sexos e não há 
já quem, nesta hora alta da civilização, se atreva a banir delas 
um indivíduo que as queira frequentar sob o pretexto da dife-
rença do sexo. 

Tempos atrás, quando a mulher pensava em sair do anoni-
mato da sua missão caseira, tinha apenas por campo aberto 
à sua atividade, a literatura, visto que é a única profissão 
onde o talento e o estudo individual dispensam a educação 
preparatória. 

Hoje não é assim. Toda a gente aceita uma senhora que 
tem a profissão de médica, pintora, escultora, engenheira ou 
professora, tudo que requer habilitações e estudos públicos, 
e que lhe tinham ensinado a crer que nunca poderia atingir 
por falta de génio criador e persistência no estudo. 

Não se sobressaltem os homens com a concorrência, que 
é antes auxílio. Pequena, por mal da humanidade, há de ser 
sempre a percentagem dos cérebros verdadeiramente supe-
riores em qualquer dos sexos. Não é, pois, justo que por falta 
de educação se percam aptidões que nem sequer chegaram 
a manifestar-se, talentos de que nem sequer se suspeita… 
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Se os mais ardentes sectários dos velhos preconceitos 
já chegaram à conclusão egoísta de que é preciso educar o 
povo para que se não percam tantíssimos talentos que podem 
beneficiar a humanidade, não é justo — ainda que não seja 
senão pelo mesmo motivo — condenar à ignorância, na 
mulher, metade dessa mesma humanidade. 

Dever-se-á pensar que Clémence Royer, honra e glória da 
França, sábia entre os sábios, espírito todo precisão, clareza 
e método, não teria sido o que foi se, por um mero acaso, 
tivesse nascido em Portugal ou em outro qualquer país, onde, 
como no nosso, se descure a educação feminina. 

As mulheres conservam-se entre nós numa indiferença 
quase total pelas conquistas que dia a dia vão marcando um 
passo de avanço para o triunfo definitivo do espírito sobre 
a matéria, da inteligência sobre a força, da educação sobre a 
ignorância, embora doiradas pela fortuna ou pelos privilé-
gios de classe. 

Mas esperemos serenamente, porque à mulher portuguesa 
há de chegar também a sua vez de compreender que só no 
trabalho pode encontrar a sua carta de alforria. Não no traba-
lho esmagador, exercido como castigo, mas no trabalho que 
enobrece o espírito, que dá o belo orgulho dos que só contam 
consigo e nunca foram um peso para ninguém. 

E desde que se torne independente pelo seu próprio esforço, 
desde que saiba agenciar o pão que come, a casa que habita, os 
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vestidos que veste, sem estar à espera do homem, fonte perene 
de todo o dinheiro que hoje a sustenta — seja como pai, como 
marido ou irmão —, a sua alforria está decretada. 

Uma vez será um artigo do código que se modifica (por-
que as leis devem seguir e não preceder os costumes); ama-
nhã um preconceito que cai no desuso; depois um hábito 
que se vence; até que obrigações e direitos se igualem entre 
as duas metades do género humano, hoje em guerra sob a 
aparência do amor e do respeito social. 

Os próprios homens as ajudarão nesse empenho, porque 
nenhum há que não seja feminista se a mulher vitimada for a 
sua própria filha, aquela para quem ambicionou maior soma 
de venturas e de bem-estar. 

Não há pai que não aspire a deixar nas mãos de suas filhas, 
senão um dote em dinheiro — cada vez mais difícil de jun-
tar honestamente, com as necessidades sempre crescentes da 
vida moderna —, pelo menos um dote em educação e apti-
dões de trabalho que as ponha ao abrigo de toda a servidão. 

Não haverá pai que se não insurja contra a lei, se vir o 
marido de sua filha pôr e dispor da fortuna que lhe deu, e 
sem que a dona possa sequer gastar o rendimento. Nenhum 
que se não indigne se o genro a desprezar ou maltratar, se 
lhe proibir qualquer intervenção na educação dos filhos, se a 
não atender nos seus conselhos e opiniões, se a não consul-
tar para os negócios decisivos da sua vida, se por capricho 
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ou vaidade se opuser a que exerça uma profissão honesta 
que a dignifique a seus próprios olhos, se, enfim, o homem 
fizer da esposa o que de facto a lei quer que seja — a menor 
sem vontade nem discernimento, a coisa de que o marido é 
o senhor, o ser humano pertença absoluta de outro ser, que 
devia ser seu igual. 

Os homens mais autoritários e rotineiros como maridos 
são, como pais, incapazes de apoiar um estado de coisas que 
apenas dá por garantia de felicidade à mulher que casa a bon-
dade, a inteligência e a tolerância do marido. 

É evidente que, na maioria dos casos, mormente no 
nosso país, onde o homem é bondoso por temperamento, 
ninguém se importa com a letra do código feito para uma 
sociedade onde a esposa era ainda, ou apenas, uma escrava 
submissa, sem asas para grandes voos de vontade nem ânsias 
de libertação. 

Nas mãos de um doido ou de um perverso, porém, o que 
poderá ser a vida da mulher que se volta para a lei e a lei  
manda-lhe simplesmente e implacavelmente: que obedeça! 
Que se volta para a sociedade, que lhe ordena hipocrita-
mente: disfarce e submissão! Que se volta para a família, e essa 
própria, temendo o escândalo, a violação das conveniências 
sociais, lhe aconselha: que se resigne! 

Portanto, ser feminista é o dever de todos os pais. Porque 
ser feminista não é querer as mulheres umas insexuais, 
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umas masculinas de caricatura, como alguns cuidam;  
mas sim desejá-las criaturas de inteligência e de razão, edu-
cadas útil e praticamente de modo a verem-se ao abrigo de 
qualquer dependência, sempre amarfanhante para a digni-
dade humana. 

II. UMA RESPOSTA* 

Não imagina V. Ex.ª o prazer que me deu a sua carta, sabido 
como é que da discussão inteligente e sincera têm saído as 
mais claras verdades, conhecido como é, por todos os propa-
gandistas, quanto se ganha em fazer interessar pelas nossas 
opiniões ainda os adversários que mais as combatem. 

E não sendo V. Ex.ª um adversário, mas um confesso 
adepto, embora moderado, maior prazer o meu em lhe vir 
expor serenamente as ideias feministas, tais como as com-
preendo e preconizo. Diz V. Ex.ª que é feminista, embora 
moderado, que o é como todos os ilustrados não poderão dei-
xar de o ser, segundo a sua própria frase. 

Eis o nosso primeiro triunfo, a nossa principal batalha 
vencida; tudo o mais, creia, é questão de tempo, de paciência, 
de serena e pertinaz energia, e de muito bom senso. 

*	 À carta que me dirigiu o sr. Gomes Pereira, na Revista Amarela, cri-
ticando o artigo precedente. 


