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O dominio produzido de uma ofensa
DAVID ANTUNES

A mais sumaria autdpsia da nossa historiografia
revela o irrealismo prodigioso da imagem que os
portugueses se fazem de si mesmos.

EDUARDO LOURENGO, O Labirinto da Saudade

As coisas regressam, o nosso olhar nunca as esgota.
Um Plano do Labirinto

Esperanca infundada serd a de obter de Um Plano do Labirinto, de
Francisco Luis Parreira, um plano para o labirinto no qual o autor
nos convida a entrar. Ergue-se assim a tensdo entre a assungao legi-
tima de os labirintos serem dispositivos arquitetonicos cuja fun-
¢do primordial é exaltar o poder catartico da saida, de uma saida,
e o reconhecimento melancolico e, pontualmente, sensual de estas
construgoes serem lugares de onde nao se sai, e se fica, talvez para
sempre, em angustia e definhamento, contempla¢io e saudade,
impulso ludico e delirio, confuséo e esperanga impotente.

Dois sdo, na verdade, os labirintos de Francisco Luis Parreira:
0 que nos apresenta ou descreve, e 0 que o autor erige pela arquite-
turalaboriosa dalinguagem e da estrutura da sua pega. Comecemos
pelo segundo, o labirinto da linguagem e da estrutura, mais dificil
e complexo, que imagino como reflexo invertido e anamorfico do
primeiro, como se o observasse ou decifrasse de cima e dele ape-
nas divisasse linhas num plano que, a distancia, se vai tornando
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bidimensional, mas ndo menos labirintico. O aspeto conspicuo de
Um Plano do Labirinto é a estrutura em duas partes: a primeira
constitui-se de sete cenas com titulos em latim, a exce¢do da pri-
meira cena, “deipara’, parturiente de deus ou deuses, cuja agdo e
sonho decorrem algures na margem sul do Tejo, no final da década
de 1980; a segunda parte, remetendo para o presente, é formada
por trés solildquios da personagem A, plausivelmente equaciona-
vel como Autor, dois soliloquios de V, forcosamente identificavel
como a destinatdria expressa da peca, nomeada na dedicatoria,
e um solildéquio final de A/V. Facil é adivinhar a matéria destes
soliléquios (a falta de melhor termo para os designar), a qual ndo
pode sendo ser a rememoracgao de episddios de uma historia de
amor, que ¢ sempre singular, impossivel, sublime e ridicula, porque
¢ a nossa histdria de amor, ndo lhe faltando, neste caso e faute de
mieux, o arremedo engenhoso do amador que se transforma na
cousa amada. A hesitar entre a localizagao no texto e o posicio-
namento na estrutura dramatica, entre a chave e a parede cega,
entre a injustificacao dramaturgica e o entusiasmo autoral, entre o
fim e o fim, oferece-nos o autor uma cena extra, fabulosa imperii
fundamentum, no termo desta segunda parte, mas numerando-
-a como oitava, estruturalmente subsequente, portanto, a sétima
cena da primeira parte. Nada hd de extra na cena extra, a nao ser a
consideragdo irdnica de, sendo extra, nada acrescentar, apesar do
jocoso impulso épico da abertura:

1.2 sOLDADO: O aparecida! Nos, os jovens exploradores
afortunados, chegamos ao centro deste grande e maravi-
lhoso labirinto em hora que nao podia ser mais propicia.
Por conseguinte, levanta a perna — e um, e dois, e trés!
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Forgoso é que alguém se avenha com a cena extra se achar que
o deve fazer, sendo que o autor nao achou que a devesse excisar
ou trasladar de sitio! Neste ambito, alias, adotando Um Plano do
Labirinto uma forma teatral, antecipo dificuldades ndo negligen-
cidveis a sua realizagdo cénica, o que s6 abona a favor do objeto
em causa, precisamente do ponto de vista das suas possibilidades
dramaticas e cénicas. Num certo sentido, todo o texto dramatico
forte interroga as condi¢oes da sua dissolugao cénica, ou, dito de
outro modo, as condi¢cdes da sua realizacdo como teatro. O aspeto
central destas dificuldades é a dbvia homenagem aos predicados
literarios do texto, mesmo em momentos claramente teatrais, e a
nao concessdo a uma simplificagdo da escrita e da palavra.

Nao ha racionalidade ou progressao narrativa entre as sete
cenas da primeira parte, que funcionam antes como quadros, rela-
tivamente autonomos, sem principio e fim definidos, mas, como
num labirinto, constituem variagdes ou repeti¢oes de um mesmo
topico: a atribulada, falaciosa, confusa, sanguindria e patologica-
mente dependente relagdo entre os portugueses e os povos africa-
nos, em particular do espago geografico que hoje conhecemos por
Angola, durante a aventura pré-colonial dos descobrimentos e da
posterior colonizagao, nomeadamente, da guerra e do pds-guerra.
Assim, e com exce¢do da primeira cena — que, percebe-se poste-
riormente, estabelece uma relagao prospetiva com a segunda parte,
uma vez que encontramos ai, numa cave cosmogonica e de amor
recluso e inquieto, os jovens adolescentes A, branco, e V, mestica,
na edificagdo iniciatica e apaixonada do seu destino amoroso, her-
deiro funesto de agdes, pessoas, tempos e espagos que os transcen-
dem -, as cenas II-VII decorrem em tempos e espagos distantes;
por exemplo: II. cor hominis albi, no Ndongo, margem direita do
Coamza, ano do Senhor de 1578; IV. ex Africa semper aliquid novi,
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Moxico, nas Bundas, 1970 / Amadora, 2024; VII. canem aures / ergo
aderat promissa dies, Lisboa / Aeroporto de Luanda, 1975. Mais do
que uma excentricidade erudita, a titulagdo latina destes quadros
e a mestria no uso de registos linguisticos e estilisticos variados
indicam um posicionamento paradoxal do autor face ao funcio-
namento da linguagem; a saber, o seu inapelavel apelo retérico,
magistralmente explorado, e a elucidagdo do seu uso performativo
no exercicio da violéncia, do poder, da incompreensdo mutua, da
agonia entre mundividéncias incomensuraveis.

FORRIEL: Onde é que esta o coragdo do bramquo, estas a
ouvir? Foste tu que tiraste o coragao ao bramquo? Olha
para isto, ndo diz ai nem ui, queres que te vire a pontapé?
O que é que se faz a esta gente?

CAPORAL: Fala-se com calma.

FORRIEL: Com calma, certo, fala-se com calma, mas nunca
vi arrancar-lhes nada que nio fosse a pancada.

CAPORAL: Falas cristao? Entendes o que digo?

SOLDADO 2: Se nao entende lingua crista, meu caporal,
olhe que ndo é mau sinal. Ao parecer, s6 os bruxos de
entre eles sdo capazes de a aprender.

(I1. cor hominis albi)

PADRE: Ela que repita o nome.

PARDO: Eie bangulula Beatriz Maria. (A CATIVA em silén-
cio.) Beatriz Maria.

cATIvVA: O muloji und uaka tu jiba? [= Este feiticeiro vai
matar-nos?]

PARDO: Pi! [= Cala!]

PADRE: Que diz?
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PARDO: Queixa-se do nome, que se enrola na lingua, meu
padre.
(Risos.)

PADRE: Conquanto ndo o esquega — onde esta o provisor
da nau, ele que assente o nome num papel e lho dé depois
para que aimpegam de o esquecer. Senhor, edificai a Vossa
igreja. Pelo mistério da Vossa morte e ressurreigao, fazei
renascer a Vossa filha Beatriz Maria nas aguas do bap-
tismo, para que, marcada com o sinal da cruz, confesse
navida a Jesus Cristo, filho de Deus, e para que, sepultada
com Ele na Sua morte, participe também da Sua ressur-
rei¢do. (Benze-a.) Atenta que agora és filha de Deus. Vais
para as terras de Vera Cruz onde aprenderads as coisas da
santa fé. Lembra-te que esta escrito: oportet nos per aliqua
sensibilia signa et caetera. Nao te lembres mais da tua terra,
e ndo comas cdes, nem ratazanas, nem cavalos. Abengoe-te
Deus todo-poderoso, Pai, Filho e Espirito Santo.

(V. oportet nos per aliqua sensibilia signa in spiritualia deve-
nire, Atldantico sul, rumo a Bahia de Todos os Santos, 1755.)

CORONEL: (Para o TURRA.) Ali aquele jovem vai-te dar
um tiro e depois corta-te a cabega, estds a perceber?
Chama-se Firmino. (Para 0 SARGENTO.) O nosso sar-
gento ha-de saber por que é que esses merdas fingem que
ndo tém medo de nada.

(VI. talia per campos edebat funera, nos Dembos, 1961.)

Nao cabe aqui proceder a uma sinopse ancilar de Um Plano
do Labirinto. Na andlise mais ou menos detalhada das cenas da
primeira parte e dos soliloquios da segunda, nao cabe igualmente
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subtrair o leitor, o encenador, ou o dramaturgista a aventura de
uma incursao por uma lingua morta, aqui tdo viva ainda, e por
uma lingua viva, alcada a outros patamares de uso, contrariando
Francisco Luis Parreira a pentria de uma linguagem diminuida
e infantil, cada vez mais espoliada das suas possibilidades. Seria
injusto, porém, nao assinalar a utilizagdo diferenciada e culta de
registos de linguagem, coloquial, erudita, epocal, de outras lin-
guas, sobretudo o quimbundo, de universos lexicais e semanticos
- religioso, militar, historiografico -, de arriscados malabarismos
sintaticos e de pontuagio, a rogar a agramaticalidade pura:

E certo que apenas subida e em face de Deus ndo
prendem ja

a alma do bem-aventurado cuidados deste mundo
mas ha pena seguramente em morrer e seguramente
nao se é presente a Deus sem pena posto que ha

nessa presenca privacao
e ganhar a Deus pela morte é também perder a graga
e agasalho da sua criagdo viva eis a pena

que assim ganhando a Deus
haja também perdendo-se o mundo perda Dele
(III. plurima mortis imago, NZINGA MBANDI exprime
junto de CAVAZZI DA MONTECUCCOLO uma duvida
antes de expirar. Matamba, Dezembro de 1663.)

E no interior desta trama requintada que o autor tece o que
indiquei por primeiro labirinto, devendo ser agora claro nao ape-
nas de que labirinto se trata, mas sobretudo que os dois labirin-
tos sao indestringaveis. O labirinto da linguagem exibe o enredo
traumatico do labirinto histérico, cultural e politico da identidade
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dos portugueses e dos povos africanos que cruzaram o seu destino
com aqueles, da idade moderna a contemporaneidade, como quem
diz, desde a foz do rio Cuanza, no século XVI, as ruas da Cova da
Moura, no século XXI:

(soLpADOS 1-5 engolidos pelo escuro. Entrou jd o corpo
de intervengdo da PSP. Capacetes, couragas, armas mais
sofisticadas. Um deles fala para um walkie-talkie.)

poLicCIA 1: Portanto contando com vocés se estao no outro
quarteirdo esta metade do bairro ocupado Mas o que esta
a acontecer agora ¢ que acabamos de avistar ao fundo da
rua uma nuvem de poeira escuto

WALKIE: Uma nuvem de poeira uma nuvem de poeira
como escuto

poLicia 1: Uma nuvem de poeira que se levanta escuto

WALKIE: Que se levanta que se levanta assim como o qué
escuto

poLfcIA 1: Como uma tempestade de areia mais isso escuto

WALKIE: Como uma tempestade de areia esta bem mas o
qué estdo a ir para la escuto

POLICIA 1: As ordens sdo apanhar um qualquer e deixa-lo
estendido depois recuarmos e fazermo-nos atacar escuto

WALKIE: T4 certo e deixd-lo estendido mas com que acu-
sacdo escuto

POLICIA 1: As ordens sdo estendé-lo desde que seja preto
e ao pé de um carro o resto vai de si escuto
[...]

poL{cIA 1: Nao é poeira nem nada a arder

poLicCIA 2: Ndo

poLicia 1: Foda-se o que é aquilo
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WALKIE: Estamos a vé-los daqui foda-se escuto

poLicIA 1: TAarecuar td a recuar
(IV. ex africa semper aliquid novi, Moxico, nas Bundas,
1970 / Amadora, 2024.)

Como ¢ manifesto na passagem acima, este trauma, simulta-
neamente coletivo e individual, estatal e familiar, é resultante da
ac¢ao de uma duvida radical ndo apenas quanto a possibilidade
de conhecer as pessoas negras — aqui sdo uma “nuvem de poeira’,
“uma tempestade de areia’, “aquilo” —, mas de elas terem uma iden-
tidade propria e identificavel, serem, na verdade, outro ou outra,
isto é, matéria passivel de individuagao, de separa¢do e autonomia.
Do outro lado, é claro, a impossibilidade de compreensdo néo é
menor, e tanto se expressa através de um reconhecimento hipé-
crita - “E complicado. Os brancos tém sempre razio, é o que deves
pensar, faz sempre como eles mandarem” (VII) -, como através do
embevecimento supersticioso — “Tu és da semente do branco. Nao
pisas a terra como os outros. O branco é capaz de tudo. Tudo quer,
tudo destroi” (IT) -, ou mesmo da perplexidade filosofica - “a morte
tornou-se tao complexa com a vinda da cruz” (III).

O outro é fundamentalmente o lugar da perplexidade, do
espanto, da confuséo e, em particular, da redugao a abjegao da maté-
ria; é corpo para tomar, dilacerar, relegar para o espago do esque-
cimento. Alias, esta dificuldade epistemoldgica e ética tanto parece
nascer do medo avassalador da diferenga e correspondente reagao
- da violéncia a apatia condescendente —, como do préprio amor:

Algumas vezes estavas em casa e abrias-me a porta mas,
de manha, olhava de novo para ti e perguntava: quem és
tu agora? Onde esta a grande surpresa, a palavra dada,
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quando é que acabou? Viste bem quando em teu redor
voava? Quase me desfazia no ar. Na véspera de partir,
vi a minha imagem num espelho e soube, claramente
e com horror, ndo ser mais do que uma coisa limitada e
restrita, obrigada a medir-se com os objectos imutaveis a
sua volta, até os mais banais ou que mais estavam a mao.
Precisava enfim de um lugar a que chegar seguindo uma
direc¢do s6 minha, um lugar em que pudesse deitar-me
e descansar, sem conhecer ninguém, sem querer nin-
guém, um lugar sem incéndios nas méaos, sem morada
feita no ar que arrefece, sem cortinas enfunadas pela
brisa da espera, sem dedos a tactear em redor para apa-
gar a luz e mais uma vez separar, antes de adormecer,
o que foi do que serd, o que é do que ndo veio jamais.
(V, Segunda Parte)

Num momento em que o movimento woke parece sucum-
bir aos seus preceitos, tornando-se, de forma paradoxal, racista,
religioso e profundamente conservador, Francisco Luis Parreira
oferece-nos uma leitura desencantada mas cheia de humanidade,
de um falhango do qual somos responsaveis e vitimas sem remédio.
A humanidade emerge de um reconhecimento biografico em que
0 eu nao ¢ exterior ao processo historico e cultural que procura
descrever. O falhango, que retorna sempre, é, apesar das suas tra-
gicas e bem reais consequéncias, em larga medida o produto de
uma ficgdo, um sonho, uma mentira. Nessa fic¢do, a arrogancia
é diretamente proporcional & impoténcia - “Ao fim e ao cabo por
que é que nao te deram uma medalha? Isso é que devias perguntar.
Por que é que ndo te fizeram logo general? Tu é que devias man-
dar naquilo tudo. Filho meu devia mandar naquilo tudo” (VII) -
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e avioléncia extrema corresponde a indiferenga absoluta — “O que
eu quero é que esta merda toda se foda. Lisboa e os Dembos e o
caralho que o foda a si também. O preto para mim néo existe. Nem
eu para ele. Isso s6 aumenta a minha felicidade” (VI). E, no entanto,
no espago que se abre no intervalo da violéncia, da indiferenca e
da ndo compreensdo que é ainda possivel acreditar que “Um dia,
uma grande beleza ha-de repartir-se das tuas maos. Se tu quiseres,
se tiveres forca” (I).

Faz por isso sentido que o labirinto seja “o dominio produzido
de uma ofensa”



