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NOTA A EDICAO PORTUGUESA

A Arvore dos Desejos é o tinico livro infantil de William
Faulkner e terd sido escrito pouco depois da publicagdo do
seu primeiro romance, A Recompensa do Soldado (1926).
Onirica e poética, a histdria, com personagens que enco-
lhem, drvores que detém poderes magicos ou pdneis que
saem de uma sacola, antecipa vérios recursos narrativos e
estilisticos do romance mais célebre do autor, O Som e a
Furia (1929).

A 5 de fevereiro de 1927, Faulkner ofereceu um exem-
plar de A Arvore dos Desejos, datilografado e encadernado
por si, a pequena Victoria Franklin, que celebrava nesse dia
o oitavo aniversério. Victoria era filha de Estelle Oldham,
uma antiga namorada de adolescéncia por quem o escritor
continuava apaixonado, a ponto de, insistentemente, tentar
convencé-la a por termo ao casamento infeliz e a casar-se
com ele, o que veio a conseguir em 1929.

A entdo futura enteada ndo foi a iinica a receber um exem-
plar personalizado de A Arvore dos Desejos. Pela mesma
altura, Faulkner fez uma oferta semelhante a uma menina
muito doente, filha de amigos, e bastante mais tarde, em
1948, repetiu o gesto com outras duas criangas. No entanto,
até a sua morte, em 1962, a histéria nunca foi publicada.



Em 1964, a Random House divulgou finalmente o texto
que ficara na posse de Victoria, num livro-objeto magnifica-
mente ilustrado por Don Bolognese com tiragem limitada
de quinhentos exemplares. Seguiu-se, em 1967, uma edi¢ao
convencional, também ela had muito esgotada, que serviu de
base a esta primeira edigdo portuguesa.

WiLLiAM FAULKNER nasceu em Oxford, Mississipi, no Sul
dos Estados Unidos, a 25 de setembro de 1897. Considerado
um dos maiores e mais inovadores romancistas norte-ame-
ricanos do século xx, foi-lhe atribuido o Prémio Nobel da
Literatura em 1949. Morreu a 6 de julho de 1962.

DoN BOLOGNESE nasceu em Nova Iorque em 1934. For-
mado pela prestigiada Cooper Union Art School, dedicou-se
sobretudo ao ensino artistico e ilustrou perto de uma centena
de livros infantis.



Para a sua querida amiga
Victoria,

quando ela completou oito anos,
fez o Bill

este livro






Para a Victoria

«[...] Vi musica, e ouvi
Graves e silentes sinos; o meu alento
Tem verdades de folha e pdssaro primaveris.

Ah, que se desvaneca: assim € e tem de ser; nao lamentes,
Sonha sempre, tu; para sempre jovem e bela.»












la dormia ainda, mas sen-
tia-se a ascender do sono, como um baldo: era como se
fosse um peixe-dourado num aquario de sono, a ascender,
a ascender pelas dguas quentes do sono até a superficie.
E entdo acordaria.

E assim acordou, mas nao abriu logo os olhos. Deixou-se
antes ficar deitada, bem quieta e quente na cama, e era como
se dentro dela houvesse outro pequeno baldo a inchar, a
inchar e a ascender, a ascender. Em breve iria chegar-lhe
a boca e saltaria cd para fora, direito ao teto. O pequeno
balao dentro dela inchou e inchou, provocando-lhe um
formigueiro nos bragos e nas pernas e no corpo todo, como
se tivesse acabado de comer um rebugado de mentol. «O que
sera isto?», interrogou-se, de olhos ainda cerrados, a tentar

lembrar-se da véspera.
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— Fazes anos — disse uma voz perto dela, e os seus olhos
abriram-se logo. De pé, ao lado da cama, estava um estranho
rapaz, de rosto feio e fino, e cabelos tao ruivos que faziam
o quarto resplandecer. Vestia um fato de veludo preto com
meias e sapatos vermelhos, e do ombro pendia-lhe, vazia,
uma enorme sacola.

— Quem és tu? — perguntou ela, a olhar pasmada para o
rapaz ruivo.

— O meu nome ¢ Maurice — respondeu o rapaz. Os olhos
dele tinham umas bizarras pintas douradas, como fadlhas. —
Levanta-te.

Ela deixou-se ficar quieta e olhou a volta do quarto. O mais
estranho era ndo estar ninguém no quarto, além dela e de
Maurice. Todas as manhas, quando ela acordava, a mae e
Dicky ja ld estavam, e pouco depois vinha Alice, para aju-
da-la a vestir-se e a preparar-se para a escola. Mas naquele
dia ndo estava ninguém no quarto senao o estranho rapaz
ruivo, que, de pé ao lado da cama, a observava com os seus
bizarros olhos pintalgados de amarelo.

— Levanta-te — repetiu o rapaz.

— Nao estou vestida — retorquiu ela.

— Estas, pois — insistiu o rapaz. — Levanta-te.

Entio ela afastou as cobertas e saiu da cama, e, claro, estava
vestida: sapatos e meias, e o vestido novo cor de lavanda,
de fita a condizer com os olhos. O rapaz ruivo fora a janela e
tinha o rosto colado ao vidro.
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— Ainda chove? — perguntou ela. — Ontem a noite cho-
via.

— Vem ver — pediu o rapaz, e ela aproximou-se e viu,
pelo vidro, as drvores negras, com 0s ramos nus a pingarem
da chuva.

— Queria tanto que ndo chovesse nos meus anos... —
disse ela, desapontada. — Se calhar ainda vai parar de cho-
ver hoje, nao achas? — O rapaz ruivo olhou-a de relance,
depois olhou 14 para fora e abriu a janela. — Oh, nao fagas
isso!l... — exclamou ela, e deteve-se, pois, mal a janela
subiu, em vez de arvores negras e invernais, viu uma suave
névoa que cheirava a glicinias e, do fundo da névoa, ouviu
umas vozinhas distantes a chamarem:

— Desce, Dulcie. Desce, Dulcie.

Quando ela olhava pela parte de cima da janela, através do
vidro, ld estavam a chuva e as drvores negras e tristes, mas,
quando olhava pela parte de baixo que fora aberta, havia a
suave névoa cinza que cheirava a glicinias e as vozes a cha-
marem:

— Desce, Dulcie. Desce, Dulcie.

— Mas que coisa tao estranha! — surpreendeu-se ela, e
olhou para o rapaz ruivo, que remexia, atarefado, na sua
enorme sacola.

— E porque fazes anos — explicou ele.

— Mas nunca aconteceu nada assim no meu dia de anos.
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— Podia ter acontecido — retorquiu o rapaz, enquanto
tirava alguma coisa da sacola. — E para isso que hé ani-
versarios. E se, na noite anterior — olhou para ela com os
seus estranhos olhos pintalgados de dourado —, entrares na
cama com o pé esquerdo e virares a almofada ao contrario
antes de dormir, tudo pode acontecer — acrescentou, como
quem sabia do que estava a falar.
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— Oh! Foi exatamente o que fiz ontem a noite. Mas quem

é que me estd a chamar?

— Porque ndo vens espreitar? — sugeriu o rapaz. Ela
debrucou-se na janela, entre a névoa quente e perfumada, e
a olhé-la 14 de baixo, do chao, estavam Alice, Dicky e George,
que vivia mesmo do outro lado da rua.

— Desce, Dulcie.
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