A magia ndo é uma questdo de for¢a, mas de equilibrio.
Eis o dilema: com pouco poder, tornamo-nos fracos, com

demasiado, transformamo-nos noutra coisa completamente
diferente.

TIEREN SERENSE,
Sumo Sacerdote do Santuario de Londres



——

Kell vestia um casaco muito peculiar.

Nao tinha um lado, o que seria convencional, nem dois, 0 que seria
inesperado, mas varios, o que era, naturalmente, impossivel.

Ao passar de uma Londres para outra, a primeira coisa que fazia
era tirar o casaco ¢ vira-lo uma, duas (ou até trés) vezes até encontrar
o lado de que precisava. Nem todos eles eram elegantes, mas cada um
servia um propoésito. Havia os que se misturavam com o mundo, os que
se destacavam e um que ndo servia nenhum proposito, mas do qual
gostava particularmente.

Por isso, quando Kell atravessou a parede do palacio e entrou na
antecamara, parou por uns instantes para se recompor: viajar entre mun-
dos causa algumas mazelas. De seguida, despiu o casaco vermelho de
colarinho alto, virou-o do avesso da direita para a esquerda, até que se
transformou numa simples jaqueta preta. Bom, uma simples jaqueta
preta elegantemente revestida com linha prateada e adornada com duas
colunas brilhantes de botdes prateados. La porque adotara uma paleta
mais modesta no estrangeiro (ndo desejando ofender a realeza local ou
chamar muito a aten¢0), ndo significava que tivesse de sacrificar o estilo.

Oh, pelos reis, pensou Kell enquanto abotoava o casaco. Estava a
comecar a pensar como Rhy.
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Na parede atras de si, mal conseguia ver o vestigio do simbolo dei-
xado pela sua passagem. Como uma pegada a dissipar-se na areia.

Nunca se preocupara em marcar a porta a partir deste lado, simples-
mente porque nunca regressava pelo mesmo caminho. A distancia entre
Windsor e Londres era muitissimo inconveniente, tendo em conta que,
enquanto viajava entre mundos, Kell s6 conseguia mover-se entre um
ponto de um e o exafo mesmo ponto de outro. O que era um problema
porque ndo havia qualquer Castelo de Windsor a um dia de viagem da
Londres Vermelha. De facto, Kell tinha acabado de atravessar a parede
de pedra de um patio que pertencia a um cavalheiro abastado de uma
vila chamada Disan. So6 por si, Disan era um lugar bastante agradavel.
Windsor, ndo. Impressionante, sem divida. Mas nao agradavel. Um
balcao de marmore estendia-se pela parede e, em cima, como sempre
acontecia, encontrava-se uma bacia com agua a sua espera. Lavou a
mao ensanguentada, bem como a moeda prateada que usara para a pas-
sagem, e passou pela cabega o fio ao qual ela estava presa, guardando-a
novamente dentro da gola. No corredor em frente, conseguia ouvir pés a
arrastarem-se, 0 murmurio de criados e guardas. Escolhera a antecamara
precisamente para os evitar. Sabia muito bem quanto a sua presenga ali
desagradava ao principe regente, e a ultima coisa que Kell queria era um
publico, um aglomerado de ouvidos, olhos e bocas que iriam reportar ao
soberano os pormenores da sua visita.

Por cima do balcdo e da bacia, pendia um espelho numa moldura
dourada. Kell examinou rapidamente o seu reflexo. O cabelo, castanho-
-arruivado, caia-lhe por cima de um olho, mas ndo o compds, embora
tenha alisado os ombros do casaco antes de transpor umas portas que
levavam ao seu anfitrido.

O calor naquele quarto era asfixiante — as janelas estavam trancadas
apesar de ser um maravilhoso dia de outubro — e um fogo ardia opressivo
na lareira.

George III encontrava-se sentado junto dela, um manto mirrando-lhe
o corpo murcho e um tabuleiro com cha intocado diante dos joelhos.
Quando Kell entrou, o rei agarrou-se a cadeira.

— Quem vem 1a? — perguntou sem se voltar. — Ladrdes? Fantasmas?

— Nao creio que os fantasmas lhe respondessem, Vossa Majestade
— comentou Kell, anunciando-se.
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O rei enfermo soltou um sorriso apodrecido.

— Mestre Kell — disse —, tardaste em vir.

— Nao mais de um més — corrigiu, avancando. O rei George cerrou
os olhos cegos.

— Foi ha mais tempo, tenho a certeza.

— Prometo-vos que ndo.

— Talvez ndo para #i — comentou o rei. — Mas o tempo nao passa da
mesma maneira para os loucos e 0s cegos.

Kell sorriu. O rei estava em boa forma hoje. Nem sempre assim era.
Nunca sabia ao certo em que estado o encontraria. Talvez lhe parecesse
mais do que um més porque da tltima vez que Kell o visitara, o rei estava
de mau humor, e Kell mal conseguira acalmar-lhe os nervos o suficiente
para lhe entregar a sua mensagem.

— Talvez tenha sido o ano a mudar — continuou o rei. — E ndo o més.

— Ah, mas garanto-vos que 0 ano ¢ 0 mesmo.

—E que ano ¢ esse?

O sobrolho de Kell franziu-se.

— Mil oitocentos e dezanove — disse.

O rosto do rei George cerrou-se. Depois, limitou-se a abanar a cabega,
dizendo «O tempo...», como que se essa unica palavra pudesse ter a
culpa de tudo.

— Senta-te, senta-te — acrescentou, gesticulando. — Deve haver outra
cadeira por aqui, algures.

Nao havia. O quarto era escandalosamente espartano, e Kell tinha
a certeza de que as portas estavam trancadas por fora e nao por dentro.

O rei ergueu uma mao rugosa. Tinham-lhe tirado os anéis, para impe-
dir que se magoasse, e as unhas haviam sido cortadas até ao sabugo.

—A minha carta — pediu e, por um instante, Kell vislumbrou o George
de antigamente. Régio.

O visitante apalpou os bolsos e apercebeu-se de que se esquecera
de retirar a carta antes da mudanga. Despiu o casaco e virou-o até que
se transformasse no vermelho, mergulhando a mao nos bolsos para
encontrar o envelope. Quando o depositou na mao do rei, ele afagou-o,
acariciou o lacre, o emblema do trono vermelho, um calice com um sol
nascente, ¢ levou-o ao nariz, inalando.

— Rosas — suspirou, melancolicamente.
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Referia-se a magia. Kell nunca tinha reparado no ligeiro perfume
aromatico da Londres Vermelha que se lhe colava as roupas, mas, sempre
que viajava, alguém acabava por lhe dizer que cheirava a flores recém-
-colhidas. Alguns afiangavam ser tulipas. Outros, lirios orientais. Crisan-
temos. Peodnias. Para o rei de Inglaterra, eram sempre rosas.

Kell ficava feliz por se tratar de um odor agradavel, mesmo que nao
o conseguisse sentir. Conseguia cheirar a Londres Cinzenta (era fumo) e
a Londres Branca (era sangue), mas, para ele, a Londres Vermelha tinha
ta0-s6 0 aroma a casa.

— Abre-a — instruiu o rei. — Mas ndo estragues o lacre.

Kell obedeceu e retirou o conteudo. Pela primeira vez, sentiu-se grato
por o rei ndo conseguir ver, pois, assim, ndo saberia quao breve a carta
era. Trés curtas linhas. Uma cortesia feita a um chefe nominal enfermo
e nada mais.

— E da minha rainha — explicou Kell.

O rei anuiu.

— Continua — ordenou, o semblante majestoso em conflito com o seu
aspeto fragil e voz vacilante. — Continua.

Kell engoliu em seco.

— «Cumprimentos a sua Majestade, rei George I1I» — leu — «, de um
trono vizinho.»

A-rainha ndo se lhe referia como trono vermelho nem enviava cumpri-
mentos da Londres Vermelha (apesar de a cidade ser, de facto, carmesim,
gracas a luz do rio, rica e penetrante), porque ndo pensava nela assim.
A seu ver, e para qualquer outra pessoa que habitasse apenas uma Lon-
dres, existia muito pouca necessidade de as diferenciar. Quando os gover-
nantes de uma conversavam com os de outra, limitavam-se a chama-los
outros, ou vizinhos, ou, em algumas ocasides (em particular, em relagdo
a Londres Branca), usando termos menos lisonjeiros.

S6 quem conseguia mover-se através das varias Londres precisava de
uma forma de as identificar. Ora, fora por isso que, inspirado na cidade
perdida conhecida por todos como a Londres Negra, Kell dera uma cor
a cada capital remanescente.

Cinzento para a cidade sem magia.

Vermelho para o império saudavel.

Branco para o mundo faminto.
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Na verdade, as cidades em si tinham poucas semelhancas (e os pai-
ses em volta e mais além, ainda menos). O facto de todas se chamarem
Londres era um mistério, apesar de a teoria prevalente ser a de que
uma das cidades ganhara esse nome ha muito tempo, antes de as portas
terem sido todas fechadas e s6 puderem ser trocadas cartas entre reis e
rainhas.

Quanto a qual fora a primeira a reclamar o nome para si, ninguém
chegava a consenso.

— «Esperamos encontra-lo de boa satide» — continuou a carta da rai-
nha — «e que a estacdo na vossa cidade seja tdo amena como a nossa.»

Kell deteve-se. Nao havia mais, além de uma assinatura. O rei George
torceu as maos.

— E s6 isso que diz? — perguntou.

Kell hesitou.

— Nio — retorquiu, dobrando a carta. — E apenas o comego.

Aclarou a voz e comegou a andar de um lado para o outro enquanto
punha as ideias em ordem e lhes dava o tom da rainha.

— Obrigada por perguntar pela nossa familia, diz ela. O rei e eu
encontramo-nos bem. Ja o principe Rhy, esse, continua a impressionar-
-nos e enfurecer-nos em igual medida, mas ao menos passou 0 més sem
partir o pescogo ou encontrar uma noiva inadequada. Louvado seja Kell
por impedi-lo de fazer uma dessas coisas ou ambas.

Kell estava disposto a deixar que a rainha continuasse a elogiar as
suas virtudes, mas, nesse instante, o relégio de parede bateu as cinco
horas. Praguejou em siléncio. Estava atrasado.

— Até a minha préxima carta — terminou, apressado —, mantenha-se
feliz e de boa satde. Com aprego, A Sua Majestade Emira, rainha de
Arnes.

Kell esperou que o rei dissesse algo, mas os seus olhos cegos tinham
uma expressao fixa e distante. Receou té-lo perdido. Colocou a carta
dobrada no tabuleiro de cha e ja se encontrava a meio caminho da parede
quando o rei falou.

— Nao tenho uma carta para ela — murmurou.

— Nao faz mal — retorquiu Kell delicadamente.

O rei ja ndo era capaz de escrever havia anos. Em alguns meses ten-
tava, arrastando a pena ao acaso sobre o pergaminho; noutros, insistia
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que Kell transcrevesse as suas palavras, mas, na maior parte, limitava-se
a transmitir-lhe a mensagem, e Kell prometia lembrar-se.

— Sabes, ndo tive tempo — acrescentou, tentando salvar uma ponta da
sua dignidade. Kell concedeu-lhe isso.

— Compreendo — disse. — Transmitirei 0s vossos cumprimentos a
familia real.

Fez novamente mengao de partir, e uma vez mais o rei o chamou.

— Espera, espera — disse. — Volta.

Kell deteve-se. Os olhos passaram pelo relogio. Era tarde e entarde-
cia a cada segundo. Imaginou o principe regente, sentado a mesa em St.
James, agarrado a cadeira numa furia silenciosa. O pensamento levou-lhe
um sorriso aos labios, pelo que voltou a aproximar-se do rei enquanto
este tirava desajeitadamente algo do manto.

Era uma moeda.

— Esta a desvanecer — disse o rei, envolvendo-a com as maos cansa-
das como se fosse preciosa e fragil. — Ja ndo lhe sinto a magia. J4 ndo a
consigo cheirar.

— Uma moeda ¢ uma moeda, Vossa Majestade.

—Nao ¢ assim, e tu bem sabes — resmungou o velho rei. — Revira os
bolsos.

Kell suspirou.

— Vou meter-me em apuros

— V4, va — insistiu o rei. — E um segredo nosso.

Kell mergulhou a mdo no bolso. Da primeira vez que visitara o rei de
Inglaterra, dera-lhe uma moeda como prova de quem era e de onde vinha.
A historia acerca das outras Londres era confiada a coroa e passada de
herdeiro em herdeiro, mas ha anos que um viajante ali ia. O rei George
deparara-se com um rapazito fragil, olhara-o de soslaio e esticara-lhe a
mao grossa; Kell pousara-lhe a moeda na palma. Era um simples lin,
muito parecido com o xelim cinzento, mas com uma estrela vermelha
ao invés do semblante real. O rei fechara o punho e levara-o ao nariz,
inalando aquele aroma. Depois, sorrira, guardara a moeda no casaco ¢
convidara Kell a entrar.

Desde entdo, sempre que Kell o visitava, o rei insistia que a moeda
perdera a magia e pedia-lhe que a trocasse por outra, nova e quentinha.
Kell insistia sempre que era proibido (e era-o, expressamente) € o rei
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retorquia sempre que aquilo seria o seu o segredo. Kell suspirava, reti-
rando do casaco um novo pedaco de metal.

Agora, retirava o velho lin da palma do rei e substituia-o por
um novo, dobrando gentilmente os dedos rugosos de George num
punho.

— Sim, sim — arrulhou o monarca enfermo para a moeda que lhe
repousava na mao.

— Trate bem de si — disse Kell, girando sobre os calcanhares.

— Sim, sim — retorquiu o rei, imergindo nos seus pensamentos até
ficar perdido para o mundo e para o seu convidado.

No canto do quarto, as cortinas juntavam-se. Kell afastou o tecido
pesado, expondo uma marca no papel de parede estampado. Um simples
circulo, dividido ao meio por uma linha, desenhada a sangue um més
antes. Uma outra parede, num outro quarto, num outro palacio, osten-
tava aquela mesma marca. Eram os puxadores dos dois lados de uma
mesma porta.

O sangue de Kell, quando aliado a insignia, permitia-lhe mover-se
entre mundos. Nao precisava de especificar um lugar porque, estivesse
onde estivesse, era nesse mesmo lugar que iria parar. Mas, para criar uma
porta dentro de um mundo, ambos os lados tinham de estar marcados
com exatamente o mesmo simbolo.

Quase igual ndo era suficiente. Kell descobrira-o da pior maneira.

O simbolo na parede ainda estava nitido da sua Ultima visita, as
orlas tdo-s6 ligeiramente manchadas, mas isso pouco importava. Tinha
de ser refeito.

Arregacou a manga e tirou a faca que trazia presa a parte de dentro
do antebrago. Era um objeto belo, aquela faca, uma obra de arte, prateada
da ponta ao cabo e com as letras K e L em monograma.

Atinica lembranca de uma vida passada. Uma vida que desconhecia.
Ou da qual, pelo menos, nao se lembrava.

Kell levou a lamina as costas do antebrago. Ja cortara uma linha
naquele mesmo dia, para a porta que o trouxera até ali. Agora, talhou
uma segunda. O sangue, de um vermelho-rubi vivo, corria. Guardou a
faca na bainha, tocou com os dedos no corte e, depois, na parede, rede-
senhando o circulo e a linha que o atravessava. Tapou a ferida com a
manga (trataria dos cortes mal regressasse a casa) e voltou a deitar um
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olhar para tras, para o rei balbuciante, antes de pressionar a palma da
mao aberta de encontro a marca na parede.

Zunia com magia.

— As Tascen — disse. — Transferir.

O papel estampado ondulou, amoleceu e cedeu ante o toque de Kell,
que deu um passo em frente e o atravessou.
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